还剩多少时间？我每天早上也问自己同样的问题——困扰大龄单身文艺女青年的生育议题与人的死亡焦虑实质上一样。所以，这《危险关系》不仅仅构成了女性「导师」的困局，同样也是所有现代人都要面临和尝试解答的命题。看，天亮了——和《晨光正好》定格的画面近乎一样，在《别人的孩子》脸蛋上最为突出的元素是具有抱团「取暖」性和「道德」绑架性的手。事实上，影片里也有诸多手的特写：弹琴的手，享乐的手，抚摸敏感脆弱部位的手，采取安全措施的手，成功而欢舞的手，失败而尴尬的手；抱着孩子的手，抓着食物的手，情不自禁牵连的手，莫名其妙分开的手；安然自若的手，欲求不满的手，力挽狂澜的手，不知所措的手；对未来不确定而盲从的手，对伴侣不信任而陌生的手，伸着够着短长的手，藏着掖着多余的手——还剩多少时间？我每天早上也问自己同样的问题。